

APPENDICE DELLA STAMPA

SEGRETO INFRANTO

[Romanzo di Suzanne Mila]

Giunse la fanciulla con stupida del-
lezza e mormorò:
— Una modista... la più graziosa
della modista...
Erano giunti sotto il portico severo
della chiesa di San Germano l'Auxer-
rois.
Si fermarono dinanzi al cancello, e
Pietro domandò, con incertezza ango-
losa:
— Qualcuno ha potuto tra-
smettere così la vostra visita?
— Non m'interessa! — replicò la
fanciulla.
Erano entrambi nella penombra.
A pochi passi da loro, la vita pro-
spicua di una donna ardente.
Egli era chinato verso di lei, treman-
do di ansia e di amore. Ed ella, con
gli occhi bassi, col viso umido, a-
veva la grazia di una bambina.
— Io non ho, infatti, il diritto d'in-
terrogare! — disse Pietro — perché
non sono della tua vita?
Ella ebbe la forza disperata di in-

tere, mentre tutta la sua anima av-
vampava d'amore.
Egli aggiunse:
— Ma giuro che se io vi dico
adorazione per voi, è perché la mia
adorazione per voi è eterna, poiché
essa è diventata più grande nella lon-
guitudine e nel dolore, vi prego, stan-
dovi Lucia, di consentire che io vi dica
tutto il mio pensiero. Una tale traspa-
renza non può avere, nella vita di
un uomo, senza un dramma, senza
una lotta. La vostra madre e voi siete
sole a Parigi? E vostra madre?... Per-
ché lei non vi ha mai visto?
Pietro gli parlò che lei non lo aveva
visto, che lui non aveva mai visto
la madre di Lucia. E lui non aveva
mai visto la madre di Lucia. E lui non
aveva mai visto la madre di Lucia.
La sua voce divenne ancora più dol-
ce e supplicante:
— Forse, voi vi sentite sola e
disarmata a Parigi? Forse avete bi-
sogno di un aiuto, di una devotio-
ne che sia pronta a piangere fino al so-
no? Contate, dunque, su me, che
vi amo, io non domando in ricom-
pensa che la gioia di servirvi, vi
fermo, intorno a voi, un avvenire che
vi amica... un amico? Indicate-
mi, signorina Lucia, ed egli di-
stese — chinandosi verso di lei — il mio
avvenire e il mio dolore.

Ella non rispose.
Poteva gridargli:
La nostra madre è vostra madre? E
Egli ripeté:
— Sì, qualunque cosa sia, vi giuro
che non la dimenticherò mai.
Ella ebbe paura — nella tenera ca-
lura del suo cuore — che egli pro-
ponesse un giuramento che sarebbe
stato una bestemmia.
E lei interruppe con voce tremante:
— Taci! Taci!
Egli chiese: Ma, dopo un breve si-
lenzio, aggiunse:
— Non ripeto, il prego, se non
giurando, l'amore, l'adorazione, l'incen-
dolo che io ho per voi. Del vostro segreto
voi mi rivelerete soltanto ciò che ri-
tenevate di poter svelare, e...
Ancora una volta ella lo interruppe,
rimproverandogli di non aver mai
avuto il coraggio di dire la verità.
— No! No! io non ho bisogno
dell'aiuto di nessuno.
Tanto se ne accorgeva. Tuttavia che
egli le leggeva l'anima negli occhi.
Forse già indovinava qualche cosa
del segreto della sua vita.
Con loro che si erano di rendere
breve, ella aggiunse:
— E vi prego ancora — al vi prego!
— di non parlarvi di me, di non par-
larvi di me, di non parlarvi di me.
Avrebbe voluto fuggire, per evitare
che lei lo rivolgesse altre domande;
ma non ebbe la forza.

Ritornò il loro cammino, lungo la
via, faccende delle cose della via stret-
ta e tortuosa, raggiunsero il viale. Pietro
Béryl, mormorò, con gli occhi fissi
sotto l'alta volta che si riflettevano
nel fiume:
— Non avrei avuto, questa sera, il
coraggio di avvicinarmi a voi — dopo
tutti i giorni di premeditazione — se non
avessi ritenuto che dovevo dirvi quel
che vi ho detto. Voi non avete bisogno
dell'aiuto di nessuno... E sia pure!
La sua voce divenne ancora più
triste.
— Le vostre parole mi hanno richia-
mato bruscamente alla realtà, io sono
un estraneo per voi... Non avrei
dovuto dimenticarmi... Avevo detto che
non dovevo nemmeno cercare di sapere
niente di voi e vostra madre siete sola
a Parigi? E sia anche questo!
Non v'erano rimproveri nella sua vo-
ce, non c'era che lo sforzo per na-
scendere l'acqua fredda del suo
cuore.
— Uno straniero! — egli ripeté, con
un amaro sorriso. — Dal mattino in
qui vi ho lasciata sola, al castello, non
sono altro per voi. Eppure, qual-
che volta, bianca che voi ripete a me
stessa in parole che mi avete det-
to: « Non sarete mai vostro moglie! »
per convincermi che vi ho perduto!
E, necessario, per convincermi, che
io non avrò mai la vostra mano, che
qualcuno risponderà alle mie profezie.

Amore... che lo sorda il mare, del-
la vostra mano verso un ritratto sfu-
gato dal vento.
Rivide ancora, con una stretta al
cuore, la scena esplosiva.
— Quante volte — continuò Pietro
Béryl — ho pensato a quel ritratto,
che voi avete ripreso violentemente
dalla mia mano, che voi avete nascosto
gelosamente nel vostro cuore! Quante
volte mi sono ritrovato in mente i do-
lorosi pensieri che quel vostro gesto
aveva fatto sorgere in me! Una volta
parla il discorso. Voi mi diceste:
« Non sono fidanzata con nessuno...
Non amo nessuno... » Io vi credei
e vi credo ancora... Ed è questa cor-
te che mi ha dato l'idea, la forza di
vivere!
Ella rispose, con uno sforzo quasi
terreno, nel suo cuore, la parola di amo-
re che le salvò alla labbra.
— Per non mancare alla missione che
si era imposta, parlo intensamente a
vostro cuore, curvo sotto il peso della
sua croce.
Nel Giamaica ella le avrebbe confor-
to, della sua vita, della sua ne-
cessità, della sua ricchezza, per-
ché ella le chiamasse suo figlio!
Nel Giamaica ella avrebbe permesso
che Pietro avesse potuto scendere nel
cuore di lei la lacrima che Floran-
za Béryl le faceva piangere.
Giamaica... Giamaica...

Pietro Béryl si fermò di nuovo. Si
scopri il capo e con un sorriso triste,
disse:
— Scusatemi, signorina Lucia, se vi
ho annoiata. E sia l'ultima volta.
Non mi ritroverò più sul vostro
cammino, ve lo prometto... Ma, pri-
ma di lasciarmi, non posso non ri-
petervi le parole che già vi dissi quel
giorno: non cesserò mai di amarvi
Anche se io vivessi, non lo potrei...
Faceva bruscamente due passi indietro,
si voltò, si raddrizzò rapidamente, si
smarrì nella folla.
Lucia rimase immobile, con la testa
vinta, come se la sua vita si fosse
improvvisamente infranta.
Ritornò, quando si sentì sfiorare
il braccio.
— Si valse e vide Chen-chau.
— Sei qui? — domandò con un sospiro
di bene.
— Sì! Ti ho seguita da lontano! Vi-
vi! Tua madre ti aspetta! — disse l'o-
pera.
Lucia si lasciò trascinare, come in-
ebrita.
Ma dopo pochi passi, un singhiozzo
incontenibile le scosse il petto, il pian-
to le inondò il viso.
Chen-chau non tentò di consolarla.
Ella sapeva che vi sono dei momenti
in cui anche le parole più tenere pos-
sono riuscire impotenti.
Ella condusse l'amica verso un bac-
cone, lontano dai passanti, la fece se-

dere, le cinse le spalle con un braccio,
e le disse:
— Tu soffri un gran dolore... Vor-
rei soffrire io per te, e che tu fossi
felice! Forse lo sarai nella forte di te.
Perché sono abituata, ormai, alla so-
fferenza e alla sventura... Tu non ad-
dai Lucia sulla grancia bagnata
di lacrime, e aggiunse:
— Un giorno, quando vorrai, se col-
piti il tuo cuore, io sarò lì, mi di-
stenderò per te... Ma ora, prima
che tu ti addormenti, ti prego di
Ella si accostò, soffrì del suo dolore.
Non bisogna far soffrire coloro che ci
amano!
— Non dolore violento, costrinse l'a-
mica a riprendere il cammino.
Durante la sera, però, a schietto più
del solito, per lenire contro il silenzio
assoluto della stanza.
— Pensavate che mi rimetta a can-
tare? La piccola mormorò. La signora
Giulia deve essere troppo tranquilla,
in qualche tempo.
Face di un viso falso, che non riu-
sciva a dare l'illusione, che non riu-
sciva a dare l'illusione, che non riu-
sciva a dare l'illusione.
Lucia non vedeva l'ora di andarsene
a letto, per isolarsi nella sua stanza.
E quando l'ora venne, ella pianse
a lungo, nelle tenebre, ricordando il
suo fazzoletto...
(Continua)

1850

Non è un numero cabalistico: è una data.

Data gloriosa per la Casa Talmone, perchè ricorda il suo anno lontano di fondazione.

In settantotto anni di vita fervida di lavori e studi, essa si è affermata saldamente nell'industria dolciaria, affidando la sua fama ad un prodotto di consumo mondiale:



il cioccolato al latte
Talmone

ALIMENTO COMPLETO DI ZUCCHERO LATTE CACAO

PICCOLI AVVISI

Avvisi d'indole commerciale
Lire 2 per parola - Minimo Lire 30
SERRANI molitura a uolo in olive con
distillato per lavorare aglio. Fornace
Bocchi, via Desimboli, 10, Roma.
VINO d'indole nuova, pubblicata, romi-
ca, vadoi metà prezzo. Brindisi, 12.
MORSE falegnami L. A. vadoi, Via Mazzini,
11, Corrida.
VORNI, trapani, frassini, presso, bilancia,
B. bascula, paranchi, molle, Via Brindisi,
10, 10.

Offerte d'impiego
Lire 1.80 per parola - Minimo Lire 12
SALILE macchinista tessitura cerca sub-
ito Macchine. Presentarsi via Bocca, 62.
AVILE relatore cerca. Presentarsi car-
teria Fortuna, via Cialdini, 32, Torino.
ASPINANTI carterista chimica cerca
lavoro. Scrivere lettera, via Ausonia, 10,
Milano.
ASSUMERUBO, da primaria ditta tes-
titi, impiego capo di riga vendita di-
retta consumatore per corrispondenza.
preferendo chi compia od abbia compiu-
to analoga lavoro. Esigete massima ser-
ietà attività, provata assiduità ed abilità.
Scrivere specificando casella 102 P. Unione
Pubblicistica Italiana, Torino.

Domande ed offerte di locali
Lire 1.80 per parola - Minimo Lire 12
A. ALLOTTI quattro, ufficii camera vadoi.
Via Carlo Alberto, 34, Martini, 14-16.
APPIATTI camera camera camera. Rilevo
impianti, 50 muniti. Modio, Aosta, 30.
APPIATTI per fine anno locale uso indu-
stria, 100 muniti, 100 muniti, Via Unione
della Salute, 9.
ALLOTTI tre, cinque camere varie, buo-
ne condizioni, affitti. Corso Vittorio, 33.
ALLOTTI tre, quattro, cinque camere, ne-
cessi, magazzini, vadoi. Via Giandrea
Verrini, 2.
A. LITTI vadoi locali pianissimo cam-
minato, presso conventi. Polesole, 17.
DAMERA o solita ruota in posizione cen-
trale, circa, Scrivere casella 102 P. Unione
Pubblicistica Italiana, Torino.
CERASI alloggio vadoi quattro camere,
cucina, lavandino, possibilità bagno,
scuola pianissimo, prossima Borgate Mon-
cenero, Canina, 5. Paolo e Crocchio. Fer-
riere portuato Madame Cristina, 71.
ELEGANTE alloggio alloggio lo piano, in
condizioni vadoi. Rilevo, vadoi, balcone
sul corso Lancia, le. Vadoi qualsiasi ora.
LOCALE d'angolo, attinenza meccanica
anche affitti per ufficio, negozio, rappre-
sentanza. Corso Foch, 10, 10.
VADOI alloggi singoli vadoi magazzini,
vadoi, 7 muniti.
Camera mobilizzata e pensioni
Lire 1.80 per parola - Minimo Lire 12
GUMMERIANI camera, paraggi corso Vin-
cenzio, 100 muniti, camera, camera, camera,
possibilità riscaldamento. Scrivere casella
102 P. Unione Pubblicistica Italiana, Torino.

Domande d'impiego
Centesimi 50 per parola - Minimo Lire 3
BALZARONE, vadoi o commercio offerti di
apporto casella. Mili. prima. Anziani,
Bologna, 9.
CHAMPREDON vadoi qualsiasi camera o re-
tina, disposti ovunque. Scrivere Matelli,
Tanghiglia, 34.
CONIUGO, marito chaudiere, lunga pratica,
officina, occupazione. Pratico manuten-
zione vadoi, occupazione vadoi, occupazione
oppure cameriera. Serie referenze. Rilevo
vadoi. Scrivere casella 102 P. Unione
Pubblicistica Italiana, Torino.
BASTA offerta vadoi vadoi vadoi, vadoi,
vadoi, anche contorni. Matelli, cor-
so Cavour, 5004.

Pretubercolosi

I sintomi principali della pretu-
bercolosi sono l'anemia, l'astenia
delle vie digerenti e la stanchezza
sproporzionata agli esercizi fisici
ed alle occupazioni mentali. Il ferro
combatte l'anemia, il jodio stimola
i processi digestivi, il fosforo orga-
nico tonifica il sistema nervoso. Il

Proton

che riunisce questi medicamenti
in una formula che ne assicura
la assimilazione, è perciò indica-
tissimo nella pretubercolosi.

A-215

Quando spumeggia



Quando l'acqua spu-
meggia nella bottiglia
sotto la reazione della
SALITINA
la mia piccola ride e
batte le mani, parè che
sappia e comprenda i
benefici effetti della
SALITINA M-A

la più gustosa ed igienica bevanda per i bambini
ed... i grandi

Non gonfia lo stomaco,
aiuta la digestione, favo-
risce il ricambio, purifica
le acque sospette, corregge
e migliora il gusto del vino



SALITINA M-A